|
三卡车司机潇洒地把车靠土路边停下，眼珠一斜，诡异地笑了一下，吐出了一句话：“三十五块！” “啊？！——你敲竹杠啊！”我下巴都差点掉了。 “没错，这段路就是要三十五块钞票的！”司机扬起眉毛，坚定地说。 “哦，……那好吧！”我边掏钱包边盘算：从西店坐一辆三卡到桐盘山下，才刚穿过下田畈我就叫停车了，还没到山脚下，虽说这点路不算短，大概有十一二里吧，可要我三十五块钱实在是太过分。都怪我叫车时在打电话，没说好价钱，太大意了，难怪这黑心的家伙会抡起砍刀乱宰人。 “被你这个坏家伙宰了一刀，可恶！”我狠狠地瞪着司机收了钱志满意得地离去的背脊，恨恨地想。 宁海的三卡车费早就几乎完全与出租车接轨了，同样的路程价钱算来大概便宜一两块钱，可坐着很不舒服，“嘣嘣嘣嘣”的噪音不断地敲打鼓膜且不说，还得一路享用着黑黑的柴油废气。三卡的车厢四面透气，八方的来风全部在里面开大会。冬天时，车厢里气温跟外头没啥两样，空气倒很是流通，只是预先要穿厚一点，否则坐一趟车就有可能感冒。而夏天穿进来的热风不仅无法驱散烈酷的暑热，而且形成的空气涡流让人感觉是进到了烘箱，连吹带烤，一路烘下来到了终点，人也差不多半熟了。不过下雨天坐三卡的话，闻听雨点打在顶棚上嘭嘭响，倒有一番雨打芭蕉的诗意。要是路况差的话就更有趣了，整个三卡“咚咚咚”地在路面上蹦迪，人在里头则用屁股蹦迪，一路上颠一路上跳，还带摇头摆腿的，节奏感非常好。只是小心，下车时最好先伸伸关节活动一番，看看有没有错位了的。不过三卡也有点长处，那就是“钻”起来方便，不管快车道慢车道，甚至根本不用考虑正向还是逆向行驶，只要驾驶员开心且胆子足够大，想怎么走就怎么走，这一点比出租车便捷多了去，还很考量乘客的胆量和心脏承受能力。 世界上本没有三卡，宁海也不例外。记得小时候上海有三卡，与宁海的三卡有些不同，那是个不大的，圆咕隆冬的车身把三个轮子都罩了半个进去，绿色的外皮时间长了大都泛青，于是人们给它送了个雅号叫“小乌龟”！也有人叫它“蹦蹦车”，大概是形容它跑起来的样子，我倒觉得“小乌龟”更形象一些。除了驾驶员，乘客上下“小乌龟”必须走后门，装载的任何物都不太多，刚发动时谁用点力就能把它拖住在原地开不起来，这曾是街头“小玩闹”们喜好的恶作剧之一。虽说三卡名称不雅外观不美动力也不大，跑起来倒是一点都不慢，比起当时的公交汽车和电车要快很多，价钱当然相对贵很多。记忆里小时候家里只叫过两次三卡，一次是送亲戚去码头，还有一次是父亲接住院开刀的母亲回家，我都没有机会坐上去体验一下“小乌龟”跑起来的感觉。 在我很小时，也就是毛主席他老人家逝世前一年，在杜鹃花开满山野的季节，我跟着父亲和大姑来到了宁海。这是我第一次回“乡下”，以前我一直以为自己是上海就是家乡，家乡的一切都令我好奇。下了长途车，来接车的人拖了一辆板车，抱我坐在上面。我躺下，美美地深吸几口清香的空气，望着两边的山岗满是茂密的松树林，看着蓝天上棉花团一般的白云伸展﹑碰撞﹑挤压，看着看着不觉厌烦起来。怎么还没到啊？没有公交车坐吗？我有很多疑问想问父亲，见他正跟几个我不认识的人走着，聊着，好像没心思顾我的意思，只好闭上眼睛养神，心想，要是有一辆“小乌龟”多好啊，这点路应该很快就能走完。 这个愿望直到将近十一年之后才实现，那年我和家人一同回乡过年，下了长途车我提了背了大包小包正犯愁，忽听见有好几个大嗓门吆喝“黄坛黄坛，黄坛黄坛！”看过去原来是几个开着三卡的车主在揽生意。那车既熟悉又陌生，外型上与我熟悉的“小乌龟”大不相同：车厢四个角上安好支架，用帆布或油布撑起四四方方的，跟“小乌龟”外形差别很大，还大出许多。走近细看，车厢里装了两条面对面的座位，大概是便于乘客聊天或者互相欣赏，估计可以坐六个人。 车主一边吆喝着揽生意一边喷着“青松”牌香烟，上前一问价钱，到镇上要四角，我家离镇上还差过一座桥，看在老人孩子的份上，车主只要价三角。询完价车主掀起车厢后的篷布，帮着我们搬上东西。 一路走得很快，十里路程很快走完。当时道路不很宽倒还算平整，没让我们有人跳下也有人攀上，基本保持了超载一到两个人的状况，到了家乾哥告诉我：“你别小看啊。其实开三卡很赚钱的，只要跑得卖力一些就行，你算一下啊，跑一个来回能得五六块钱。刨去吃喝拉撒睡，就算一天跑七八个来回吧，一个月下来有多少钱啊？大概半年就可以买得起十六吋的黑白电视机了！我也想买一辆去开开，多赚点钱嘛！” 那年头，去城里要么靠两条腿走，要么骑自行车，而绝大多数的人则是搭乘三卡，几乎没有其它的办法，私家车满大街跑还是近些年的事。 几天后我跟着荣哥去了城关的城隍庙玩了一转回来，不知怎地没见有一辆三卡，正发愁回不了家时，可巧一台货运卡车空车驶过，司机和荣哥相熟，两人打了招呼，司机答应带一段，荣哥就跳上车又一把将我提了上去。卡车开出城关不远，一路上遇见好些买了年货提了大包小包的农人，他们也都在等三卡却又等不着。司机面软，架不住几句劝他“学雷锋”的好话，再则乡里乡亲的更不好意思回绝，于是卡车一下子拉上了二十来个人，一路向黄坛方向驶去。“你要是收五角钱一个人，这点外快你可以买一条‘青松’牌香烟了！”荣哥跟司机打趣道。话音未落，只见后方一辆警车告诉驶来，司机大惊，忙加大油门一路狂逃。警车自然不依不饶，穷追不舍，好在那时路上车少人少，两车竞速才没造成险况。终于警车赶到了前方，卡车被迫停下，司机的驾照立刻被收走，乘客再帮着说好话赔笑脸也不管用。 还剩下两三里路，大家只好扛着包裹走着回到家。 听说后来荣哥帮着司机托人，打点说好话，司机还是被扣证罚款，别说赚一条‘青松’牌香烟，连买年货的钱也搭了进去。 又过了两年，也就是宁海“7.30”大洪水那一年的头上，后我又一次回家过年，得知乾哥早已开起了三卡，他每天起早贪黑，跑得非常卖力，尤其是他的车技非常出色。正巧这时乾嫂给他生了个儿子，乾哥开着三卡带我去接。车厢里躺着的是乾嫂和她的儿子，坐着的是她女儿和我。三卡驶过一段山路，一则是山墙，另一侧是深谷，而山路几乎跟三卡同宽，三卡在崎岖的路上颠簸行进，把我吓得面无人色，乾哥一家反而很从容，再看乾哥气定神闲，一点都不紧张。从此我服了乾哥的车技，之后无论是三卡﹑摩托车还是小汽车，只要是他驾驶，我坐着都非常安心。 我没问乾哥花多少钱投资的三卡，不过我很快知道了个大概。就在他接回老婆儿子后没几天，他就因雀战失利，把三卡车2500元卖了试图扳本，谁知在100块一局的麻将桌上化为乌有。要说2500元在当时虽不是个小数目，但也不算贵，那个年代谁家里结婚要搞点排场的话，彩电﹑录像机都不可少，那些家电至少要三四千，甚至五千以上，要知道这些全是是消耗品，而三卡是有投入也有回报的。 买了车的乾哥当三卡司机的生涯就此结束，他的人生反而因此发生了重大转机，一切都往好的方向发展，而且转变得非常迅速。人生有很多事就是这个样子，说不清也道不明，倒霉到了极致，好事说不定紧接着就来。 三卡的命运也同样悄悄地变化着，曾经作为城乡间最重要的交通工具很快被运量更大﹑坐着更舒适﹑投资回报也更高的中巴车替代。在在县城，人力三轮和三卡车平分客运天下的局面，逐渐先被面包车﹑稍后的“黄的”乃至最新型的小汽车挤到了生存边缘，不断扩展的城市使得公共交通也紧跟了上来，四通八达的公交车几乎给了三卡最后的致命一击。 然而三卡并没有被赶出城区，而是顺应了时代，做出了很多变革，首先在外型上，看似比以前小了许多，其次座位由以前的纵向两排座改为横向双人座，变得更加灵活，更加舒适，当然这都是相对的。在乡镇，三卡依旧是客运主力，霸主地位无法撼动。而在县城，这几年三卡似乎有了“复兴”的动向，许多操外地口音的人也开起了三卡，吸引他们开三卡的原因不会是宁海的山水和环境，而是在宁海开三卡可以赚到不少的钱。 宁海有不少不很出名但很出色的景点，我觉得三卡大致可以算得上是一道流动的风景线，希望更多与我有同感的人，出门时都去坐一趟三卡，回首一下过去，品味一下现在，也算是为呵护这道城市风景线做了点贡献吧！
| 
狗仔卡
发表于 2011-12-30 11:45:05
提升卡
置顶卡
沉默卡
变色卡
显身卡
楼主
