治病散记

老中介人潘

       今天，9月26日，是我结肠肿瘤切除手术二个月正。二个月很短，但我觉得这二个月经历的人与事，象过了好几年一样，而且这二个月来所见所闻所感所悟总在脑子里徘徊，挥之不去，似乎不记点下来难以了却。
        其实，自住院始就有想把每日的治疗过程记下来，但手术后，全身插满了管子动弹不得，后来管子一根根拔去，但体力、精力不支。这几天秋高气爽，身体好象加快了康复步伐，虽然体力还远未达术前，但精神状态感觉很不错。所以，就着手接写治病散记，今天先把手术前二天的日记稍作整理，以后精力好起来准备再写一点，争取比较完整的记录我的治疗过程和感悟，权作对亲人为我的日夜担心与悉心照料，亲戚、朋友、同学的良好祝愿与殷切关怀的一种汇报和感谢。
         卫星 2021年9月26日于杭州

一，术前日记（上）

          2021年7月24日，星期六，台风雨。
         今天上午终于接到浙医一院住院部电话，说尽快去办入院手续。我匆匆做中饭，饭后在太太、女儿陪伴下去医院。这时狂风暴雨大作，到小区门外上岀租车这一小段路就打湿了鞋子和裤管。
        这次住院，还得从去年11月退休人员体验说起。那次体检血液中“癌肧抗体”的指数高出30%多，体检的医院特意提前打电话通知，建议进一步做检查，当时我没当会事。春节回老家，知道小姑夫也是体检出这一指数高而去做肠镜，结果真有恶性肿瘤，幸亏是早期，切除后没大问题。于是，我到社区抽血复检，结果很正常，就放下了。7月初，签约多年的赵医生，一次常规验血时顺便加做了这个项目，结果这次高岀正常水平好几倍，于是赵医生马上给我挂了第二天浙医一院肠胃科的号。门诊医生看了检测单子，二话不说，马上开岀三项诊断：肠镜、胃镜和胸部cT。胃镜肠镜我都没用“无痛术”，我以为没动刀切肤的不会痛到那里去，况且生病那有不吃苦的，况且这也是人生难得的体验。
       经预约，先做胃镜并切片活检，没大问题，做时不痛，只管子在食道进岀时有强烈的呕吐感，但远没酒醉呕吐难受。做肠镜更没大的反应，看着视频如不是自己在做似的。
       肠镜在7月18日上午做，发现有好几颗息肉，其中有一颗很大，只见一明显的长方形肿块，血淋淋的很吓人。我问医生：非良性？是的。是饮食不当引起的？不是，遗传。并说与我有血缘关系的兄弟姐妹及子女都去做个肠镜检查。然后，他马上与住院部医生联系住院，医生一会儿就过来开出住院预约单和一系列的检查单。我化了整四天时间做好了所有检查，包括好几个cT、B超等，血检就抽了八试管。
        肠镜时切片活检结果与医生预判一样，不过是不是早期还不很清楚，要等下周一手术时才能知道。其实，我好多年前就有预报，易拉肚子，大便成形也似小孩子一样细细的。如早检查，在息肉阶段就摘除，可能不会发展到现在这样子。
        很奇怪，我麻木了似的没特别的担忧，到是女儿伤心地哭起来。也许我心灵深处觉得既然己确定没法改变，就得认，担忧有什么用呢，况且，得这病我没有过错，也无可后悔、自责的。就象蓝天白云艳阳天固然使人欣喜，狂风暴雨也不应该抱怨，这都是自然现象，是人生无法逃避的，唯有认真接受医治，结果如何听天由命吧。
       因疫情原因，去医院陪护、探视的人都要做核酸检测合格才放行，而且只7天有效期（后来随疫情的严重改为3天），尤其每个病人只允许一人到病房，所以没有告诉所有的亲友（只与杨英的妹说了下，因为要她给岳母送菜），况且结果如何也不知道，无从说起。要不要告诉姆妈，还没想好，等岀院后有了结论先告诉弟妹们后再看怎么说吧。同时还要促使他们都去做个肠镜。
        发现中国一流的医院，住院部竟然如此落后，房子老旧不说，不到30平米的病房有六张病床，加上六个陪护，12个人挤在一起，如茶馆一样热闹，好在晚上大家都很自觉，不开灯不谈天，到也安静，很轻的医疗仪器嘀嘀声也显得很清晰。
        病房卫生间是后建的简易房，站里面摇摇晃晃的，尤其不能洗澡。经护士同意，我回了趟家洗澡，晚饭还多喝了点老酒，不知以后还有没有机会喝酒了。
          2021年9月26日重录

一、术前日记（下）

2021年7月25日，星期日，台风雨。
          今早6点多，有好几个陪客开灯起床了，我醒来，睁眼看见病床被绿色帘布围成一圈，在天花板上几排雪白的日光灯照射下，似住在明光光的绿房子里，非常的温馨，一扫一晚因空调不给力而热得睡不好的糟糕心情。
       一会儿护士就来测体温、测血糖、量血压，我正式进入住院生活。不知什么原因，早餐迟到了快一个小时，有点饿。有陪护开玩笑说是吃中饭。
        大摡病情紧急，我是借用“脑神经外科”病房，医生是“直结肠科”的，护理由这里负责。病房里就我一个本地人。病人都是男的，年龄也都比我大，他们都由老婆或女儿陪护，三个床头挂着“高危”红牌，但气氛没高危，大家交谈很自在、热烈，不象一般病房那样的肃穆凝重。我上午没事，看了会书，就加入闲谈中，一会儿就混熟了。
       早中饭正常饭菜。下午三点开始吃泻药，与上次一样，三个多小时基本排清。没法冼澡，只在卫生间擦了擦身子，换上干净的衣裤，泡了二包医生配的特制的营养粉，权当晚饭。从明天起三天不能吃东西，喝水也不行，不知是一种什么滋味。
        傍晚主刀医生来看我，知道明天手术了？随手拉起衣服，看了一下肚子，说了句“肚子怎么大啊”就走了。我准备完毕，精神饱满，不到九点就休息了，迎接明天上午的关键一战一一切除肿瘤手术。
        电视新闻里说，6号台风烟花中午在舟山普陀登陆，佛国狂风大作，暴雨如注，这情况很少见。
傍晚杨英和平平冒台风暴雨又来了，其实不用来的。昨天住院必备用品己买来，手术用药（自费）己付款，一次性护垫、拖鞋、帽子等也备好，明天的护理工也落实了。
           2021年9月2日重录

二、切除手术（上）
      
        7月26日，我做肠肿瘤切除手术，这是我一生中算是重要的日子，手术将部分决定或揭示我今后生命的长短和生活的质量。
        一大早，我按护士的要求，穿上病号服，正巧是件崭新的衣服，我犹如新娘岀嫁似的在病房等候轿子来接。7点40分护工准时来了，但没有轿子（移动床），我自己带着嫁妆（护垫、帽子、拖鞋等）跟着走去，到是同室的病友都目送我离开，别有一种意味。
       按手术程序先去做肠镜，主要是在病灶处“染色”，就是做记号，便于手术时尽快找到，同时顺便摘掉息肉。
       我们直奔2号楼五楼肠镜处，己有许多人在等候，护工拿单子给门口值班护士，她说与其他病人一样，要先去四楼登记预约，护工刚走，门口就有医生高喊我的名子，我马上过去，他问单子，我说护工拿去预约了，谁说要预约的！大概没衔接好。于是他先领我直接到手术室上手术台，等了好一会护工还没来，医生在电脑里另做了一份资料准备做。开机，打开电脑，发现没气，没气就没法做肠镜，一会儿有了，但镜头线刚进肛门又没气了，我拖着长长的尾巴侧卧在手术台上干等，二个医生折腾了好一会总算正常了。
       做肠镜的女医生就是通知我住院的人，后来知道她是主刀医生的助手，她又问了我吃抗凝药的事，我说就是早几天吃了一次半片。因为这半片药，她给我推迟了一天住院。她大概做肠镜非常熟练了，镜头在肠内进进岀岀，象玩游戏一样游刃有余，她还一边与同事讲话，一边打电话，不过那肿瘤搞了好久才找到。幸亏我反应不大，不然有苦头吃了。镜头移动太快，我看“直播”也没味道，只是找到那个熟悉的肿瘤一会才有点意思。她打开开关，象墨鱼汁一样的液体在患处渗开来，红色慢慢染成黑色，变天了。可惜她又借口那半片药，没有顺便摘除息肉，一颗也没摘。真不理解，如那半片药有影响，等会儿怎做切除手术呢。
        一会儿工夫，我从肠镜室岀来，又回到病房等手术，一直到11点还没通知，问了几次护士站，都说说不准什么时候，后来女儿去问是第几台手术，说是第四台，估计要中午边了。问询也得有巧门。
         2021年9月26日录

二、切除手术（下）

       快11点半，终于来通知可去二号楼二楼手术楼了，这次是住院部护士陪同，平平、杨英一起走过去。到手术楼门口，护士交给我二大包药，是前天自费购买的，大概是手术时用的“救命药”。
       手术楼很大，整一层都是，走廊二边都是一个个手术室，从编号看，有十多个。护士先领到一大房间，己有好几个病人坐着，每位上面挂一块有手术室编号的大木牌，叫到名字和号就跟着护士去手术。病人一个个进来，又一个个出去，很热闹。一会儿，一个小姑娘医生来给我挂点滴，我顺便问了下，护士长说麻醉医生要同我谈话，什么时候来，她说我就是麻醉医生的助理，有什么事同我说。我有什么好说的呢？到手术结束也不知道那个是麻醉医生，也不知要想同我说什么。我后来想，大概现在医学科学发达了，麻醉的风险小了，医生也就没什么可吓唬人的了。
       因正是吃中饭时间，我在手术台上等的时候，看护士准备与护士闲聊也有收获。在手腕处动脉上切个口子，按装血压检测仪，护士说可实时连续检测血压，比以前血压机先进多了；手术台很窄，把手臂和身体绑在手术台上，忽然，我脑子里岀现了我父亲遗体火花前也似这情景，但心里很平静，无有恐惧，也许正在挂的就是俗话说的“胆大药”。一班医护进来后，主刀医生问助手几点了？12点40分。随后问我做心脏支架的事，什么时候做的，做了几个，为什么做，现在感觉如何。忽然又讲到我肚子大，是不是特别喜欢吃肉啊，等等。胖就这么不被人待见？后来才知道，做肠切除手术时，要在腹腔打气，对心脏有较大的压力，心脏做过支架承受力会有影响，有一定风险。而肚子大，皮厚，增加手术难度，也许是医生的自然反应吧。然后他对我说要打麻药了，说完我就失去了知觉。
       等我醒来时己在手术楼门厅里，一瞬间感到有点窒息，但见一医生在我口中抽岀一管子，因为手术其间是用呼吸机呼吸的，现恢复自主呼吸。大厅里有五六个病人躺着，傍边一个七八岁的小男该在大声哭喊，“我要妈妈，我要妈妈”，我忽然脱口对身边的护士说：我回到人间了，护士也很有趣地说，你到哪里去过了？我仙游去了。现在几点，护士说4点20分。正好四个半小时。后来医生同平平说手术做了2个多小时。那我在这里己睡了2个小时了。
       这时一男医生过来问我要不要打止痛针？不要。我知道刀口的痛可忍，远比以前脊柱腰麻针口痛要轻。
       一会儿护士把我拉岀门外，平平、杨英、小王早已等在门口。一起回到病房。医护人员熟练地合力把我从手术台转移到原来的病床上，几个护士又一起忙了好一会，插氧气管，绑血压带，夹“氧饱和仪”，挂点滴液袋，挂导尿管，引流管。我脑子很清醒，但一片空白，什么也没想。身体也好象很沉重，不想动，任由医护人员推来弄去。
        按顿好后，我看平平杨英一副疲惫不堪的样子，就叫她们回家去，反正己叫了护工，会护理好的。后来才知道平平一直站在门口，又没地方坐一下，虽然护士再三叫她们到病房等，手术结束会通知护士站的，但她不放心，总觉得如有什么事，可第一时间处理。想不到一等就是5个多小时。杨英实在吃不消了，小王替她，才到病房坐了会。真是一人生病全家遭殃，可能最受罪的还不是病人。
        静下来后我看了下，双手、身上插了7根管子，还有三个刀口，虽可以稍动一下，但被许多绳子牵着的感觉很不好受，尽管我也不想动。我似睡非睡迷迷糊糊度过了手术后的第一夜，刀口也如预想的一样没太疼痛。
       第二天上午主刀医生一人来查房，只对我说了句：“手术很顺利，周围淋巴己处理干净，是早期的”，又说你心脏很好，比预想的好。说完就走了。早期，意味着治愈可能性大，复发的概率不高。这到是个极好的消息。
       我睡了一觉，医生干了这么多、这么好的事，医生真伟大。
          2021年9月27日

来自安卓客户端

半根烟

楼主还算可以了，我丈人就痔疮出血问题，也是在浙一医院，竟然做了个全身检查，美其名曰排除法，把所有可能的毛病都查了一遍，然后都排除了，剩下一个肛肠问题。反正病人掏钱，医院不会管你那么多。大概花费了三W多，小4W的样子，报销比例我也忘了。

小盒子

早日康复

老中介人潘

我不大不小的病，吓到了家人，忙坏了家人，得到各位亲人的悉心照料，得到各位亲友的热心关怀，深表感谢。我又长又淡的散记，如果碎烦了大家，权当我养病的方式，多给包容。
   
        卫星   2021年10月11日早上

来自安卓客户端

老中介人潘

在病中，在养病时，卫星老同学写了“治病散记”日记，首先是感谢亲人的悉心照料、亲戚朋友老师同学与素未谋面的广大网友的热心关爱、医生护士的精心治疗护理，同时提醒广大亲们到正规医院及时做做胃镜肠镜，人到一定年龄，象汽车一样，需定时保养，及时维修。本文的作者卫星，就是发表在宁海在线长篇回忆文章“我的奶奶”的作者高卫星。

来自安卓客户端

老中介人潘

祝卫星兄早日康复

来自安卓客户端

老中介人潘

好人平安

来自安卓客户端

老中介人潘

祝你早日康复

来自安卓客户端

舞狼二代

加油

来自安卓客户端

老中介人潘

加油

来自安卓客户端