回乡散记之八——昨夜的星空下

枫竹

  蚊虫快速煽动者双翅，忽而临近，忽而绕开去，忽而又像直升机一般盘旋在耳畔折磨着我的鼓膜。蓦地。蚊虫在我耳孔中停留了，似乎正在考虑什么，弄得我耳朵痒痒的。我意识中猛的摇了下头想驱赶掉这个讨厌的家伙，可是脖子却软软的动也动不了，因为梦里没有蚊虫。我有抡起一只手扇去，却只有一只手指微微动了下。蚊虫好像拿定了主意，努力往耳朵深处钻去，我终于愤怒了，猛的跳了起来，奋身腾起在了空中，两眼一下子睁开，却发现原来只是摇了一下头而已。蚊虫早已不知去向，可是我的睡意也跟着去了，只觉得身上有点痒，伸手一摸竟有几小滩血，这是蚊虫的杰作，它们把我当作美餐饱食了一顿之后留下的残渣。

  周遭是一团漆黑，没有一丝光亮，伸出去的手也不能看清，房间里一片寂静，静得能听到自己的心跳声。我微微扭过头去，望着窗外邻家屋脊的方位，幽幽的，轮廓完全湮没在夜色中，融入到无尽的黑暗里。我不想吵醒别人，悄悄起身，轻轻打开房门走在过道上，只见一排门一排窗都关着，里面黑漆漆的，似乎有轻微的鼾声传出，原来大家早已入眠。我踮起脚跟轻轻走过，没发出一丝声响，拐上了平台。那平台是建在楼梯外沿的厨房间平顶，与二楼的过道相连，恰好是一处开阔的观景台。

  柔柔的风把土里混合着草木灰和农家肥的气息送到我的鼻子底下，这味道不十分好闻，但很亲切，这是乡间特有的味道，是家乡的味道，我深深地吸了几大口，很享受地抬起脖子，立刻呆住了，好半晌都没动弹。

  满天的星斗像无数个夜光宝石，闪烁着或明或暗的各异色彩，嵌满了深邃的天穹。有一道浅浅的，若断若续的暗淡光带，怎么看都觉得像不远处的大溪，夜空下的溪水并不明亮，但能分明觉察出她在流淌，她蜿蜒着贯穿了整个穹顶。其间那不多的几颗亮星，好比溪坑里载了的卵石小洲，送流水远远消失在天际。难道这就是银河吗？在上海，无数的夜灯点缀了城市夜晚的炫丽，但也吞没了大多原本并不太暗的星辰，天气好的晚间也只能在远离灯光肆虐的角落看到一些亮星，而银河更是书本里的一个名词，只可想象，绝不可能肉眼识别。我很小就识得星座，但从未见天上有过这么多星，很多以前没有看到过的所谓暗星，却一颗颗都亮得夺目，亮得令我陌生，原本自打小时候起就很熟悉的星空，突然间变得格外陌生，几乎完全不能相识。时节已是入秋，凌晨时分冬季的星座随着天球的转动渐渐显现在地平线上，我吃力地分辨着，这是哪个星座，那又是哪个星座。

  我低下头，转了转有些酸胀的脖子，往大溪黄坛镇的方向眺望。那里的大路边已装了一排路灯，不似村里到了晚间就像掉进了煤矿坑道，除了黑还是黑。不过那不长的一排灯只是穿镇而过，除此之外整个黄坛镇同样是一片乌漆墨黑的光景。一辆跑夜路的卡车打着大光灯飞也似地疾驰而来，立马又消失在夜色中，好比天上的一道流星划过，亮闪闪拖着一条长尾，但未及细看已经不知去向，好像从没有过似的。再远处黑魆魆的山影在星空映衬下依稀有个轮廓，但不能分辨层次，乌森森有如横卧着的巨兽，好在这时候它沉沉地睡去了，非但不可怕，反而令人有些喜欢它憨憨的睡态，平添了几分夜晚的温馨。

  近旁的树枝叶间和草丛中似有光亮一闪一闪，定睛一看，原来是萤火虫在盘旋，腹部发出忽明忽暗的荧光。一只﹑两只﹑三只……我数着，却发现月数越多，越数越数不清，不知道从哪里冒出来那么多萤火虫集在一起，大概是小人国里的精灵打着灯笼在此处聚会，被我这个凡夫俗子碰巧撞见。它们或许知道我没有恶意，故而也不避我，自顾欢快地舞蹈。

  几阵凉风吹来，我打了个激灵，忙又悄悄回到房里躺下，还是不能睡去。

  就在几个小时前，晚饭后就在这个房间，日光灯开得很亮，大家席地而坐，很开心地扯动扯西。秋老虎正在发威，不过旁晚时分房间里拖了地，坐在地上十分凉爽。电风扇开到最小一档，满屋子都飘散了花露水的香气，让人感到愉悦，话也就越说越多。孩子们吃着我在村里小店给他们买的，做成哨子形状吹起来也会发出尖利声响的“教鞭糖”，满地打着滚。我帮着一个孩子包书，她很喜欢我包的书，贴着书页，有棱有角，结实又美观。结果引来另几个孩子眼红，但又不好意思说，于是都跑去拿来各自新发的课本，悄悄放在我身旁，冲我傻傻地笑。我也还他们笑，他们见我笑，直到我揽下了他们的活，开心地去到一边玩，不再打扰我和大人们说话和包书的工作。

  直到很晚我才把几大摞书包完，大家也陪我聊到了很晚，孩子们依旧很兴奋，大人们却早已打起了一个连一个的哈欠，声称我要休息了，便硬拉着意犹未尽的孩子们离开。

  迷糊中，我又在夜半醒来，昨晚我喝了一点黄酒，原来是酒力过去了的缘故。想起那晚，当年那些孩子都已为人妻为人夫，为人父为人母，不仅与我，他们之间也极少在一起，而他们的孩子大概不再需要包书了吧？

  打开门想出去透透气，却发现今晚的风很大。窗外，树枝被大风吹得晕头转向，树叶忽而被掀起露出了背面，忽而被压低几乎贴到地面，许多不堪狂风折磨的叶片被扯下了枝条，卷到很高处，又被紧跟来的下一阵风扫落在地，在墙角打旋。明显的，今晚降温了，再看天空，看不到有星，村路上的灯光亮刺眼，一下子就没了兴致。

  一时难以入睡，于是起身，胡乱写下这几段文字，又回到床上努力睡去。

2010.10.26